一個(gè)月前的那天，他與陸承梟同一天離開(kāi)T國(guó)，他不知道自已走后發(fā)生了什么，只知道當(dāng)飛機(jī)降落在港城機(jī)場(chǎng)、打開(kāi)手機(jī)的那一刻，就接到消息。
陸承梟墜海。
陸承梟被找到，重傷昏迷。
他記得自已站在廊橋上，像一尊雕像，死死盯著手機(jī)屏幕，一個(gè)字也讀不進(jìn)去。
黎黎不在了。
現(xiàn)在連陸承梟也要走了嗎？
那一刻涌上心頭的，是難過(guò)，是鋪天蓋地的空洞。他站在人群中，第一次不知道自已在做什么，在等什么，甚至害怕，無(wú)措。
后來(lái)的一個(gè)月，他去了三次北城。
每一次都是獨(dú)自前往，在醫(yī)院待一個(gè)下午，再回港城。他沒(méi)有告訴任何人，沒(méi)有進(jìn)病房打擾，只是坐在走廊的長(zhǎng)椅上，隔著那扇玻璃窗，看著里面那個(gè)沉睡的男人。
三十天。
他看著那個(gè)男人躺在那里，像一座崩塌的山。
那一刻他才真正明白——不是親身體會(huì)，而是眼睜睜地、殘忍地、無(wú)法否認(rèn)地明白——藍(lán)黎在陸承梟心中的位置，不是他曾經(jīng)以為的“占有”，不是他曾經(jīng)不屑的“責(zé)任”，更不是他能用任何東西去衡量、去替代、去爭(zhēng)奪的。
那是他的整個(gè)宇宙。
所以當(dāng)她的宇宙崩塌時(shí)，陸承梟便隨她一同沉沒(méi)。
不是殉情，不是表演，不是任何可以被言說(shuō)的姿態(tài)。他只是……接不住失去她的重量。
段溟肆看懂了。
看懂的那一刻，他比任何時(shí)候都更清楚地意識(shí)到，陸承梟是那么的愛(ài)藍(lán)黎，比他更愛(ài)。
而此刻，時(shí)序說(shuō)，他醒了。
段溟肆站在落地窗前，慢慢摘下眼鏡。沒(méi)有鏡片的遮擋，那雙眼睛終于紅了。
他用拇指緩緩擦拭鏡片，一下，又一下。
良久，段溟肆把眼鏡重新戴上，鏡片遮住了泛紅的眼眶。他轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)那片璀璨的夜色。
——
一個(gè)星期后，陸承梟終于開(kāi)口說(shuō)了第二句話：“出院。”
沈聿搖頭：“阿梟，你的身體還沒(méi)——”
“我說(shuō)，出院。”陸承梟打斷他，聲音平靜得可怕。
他的眼神已經(jīng)恢復(fù)清明，那種屬于陸家掌權(quán)人的威嚴(yán)和決斷重新回到了那雙深不見(jiàn)底的黑眸中。只是那雙眼睛深處，有一塊地方永遠(yuǎn)地暗了下去，像被雪覆蓋的深淵，寒冷且空洞。
沈聿知道勸不住。他太了解陸承梟，這個(gè)男人一旦決定了什么，九頭牛都拉不回。
出院那天，北城又下雪了。
走廊很長(zhǎng)，白色的墻壁和消毒水的氣味讓人窒息。陸承梟走得很慢，每一步都像是耗盡全身力氣。經(jīng)過(guò)護(hù)士站時(shí)，一個(gè)小護(hù)士抱著一個(gè)襁褓匆匆走過(guò)，嬰兒的啼哭聲清脆響亮。
陸承梟的腳步猛然頓住。
他轉(zhuǎn)過(guò)身，目光追隨著那個(gè)襁褓，直到它消失在拐角。他的眼神里有一種近乎貪婪的渴望，隨后又化為痛楚，深得能吞噬一切。
“大少爺……”阿武低聲喚他。
陸承梟沒(méi)有回應(yīng)，只是繼續(xù)往前走，步伐比之前更慢，更沉重。
走出醫(yī)院大門(mén)，冷風(fēng)裹挾著雪花撲面而來(lái)。陸承梟抬起頭，看著灰蒙蒙的天空，雪花落在他蒼白的臉上，瞬間融化，像眼淚。
“下雪了，”他輕聲說(shuō)，像是自言自語(yǔ)，“黎黎最喜歡雪。”
——
回到蘭亭別院。
陸承梟沒(méi)有讓任何人跟著，一個(gè)人走進(jìn)這座他和藍(lán)黎的婚房。房子里的一切都保持著原來(lái)的樣子——
陸承梟在玄關(guān)站了很久，久到時(shí)序和賀晏在外面不敢進(jìn)去，只能透過(guò)玻璃門(mén)看到他僵直的背影。
他終于動(dòng)了，脫掉大衣，走進(jìn)客廳。
他上樓，每一步都踩在回憶里。
主臥的門(mén)虛掩著，陸承梟推開(kāi)門(mén)，房間里的一切瞬間擊中了他。
床還是那張床，床頭柜上還擺著他們的合影——女孩很美，笑得燦爛，他摟著她的腰，低頭看她，眼神溫柔得能溺死人。
他打開(kāi)衣柜，她的衣服還掛在那里，按照顏色從淺到深排列，整整齊齊。他記得她整理衣柜時(shí)的樣子，他會(huì)從背后抱住她，把臉埋在她頸窩，她就會(huì)笑著躲：“癢，阿梟，別鬧。”
陸承梟拿起一件她常穿的米白色針織衫，把臉埋進(jìn)去。
“阿梟，幫我吹頭發(fā)。”
可房間里只有寂靜，死一般的寂靜。
夜晚降臨，陸承梟躺在他們的大床上。
他側(cè)過(guò)身，伸手撫摸身旁空蕩蕩的位置。以前，她總是喜歡蜷在他懷里睡，小小的一個(gè)，像只小貓。他會(huì)摟著她，感受她溫?zé)岬捏w溫和均勻的呼吸，那是他一天中最安心的時(shí)刻。
現(xiàn)在，那里只有冰冷的床單。
陸承梟閉上眼，腦海里全是她的身影，她的聲音：
女孩站在客廳中央，眼睛亮晶晶地看著他：“阿梟，這就是我們?cè)诒背堑募覇幔俊?/p>
他寵溺地抱著她：“嗯，喜歡嗎？你要是不喜歡，可以再選別的。”
她笑得勾引：“喜歡，這里很好，阿梟，這里就是我們的家了。”
她修長(zhǎng)的腿纏在他腰上，一雙手環(huán)住他的脖頸，整個(gè)人都掛在他身上：“阿梟，我們不要女傭，我想過(guò)我們的二人世界。”
他點(diǎn)頭，在她唇上親了一口：“好，只要寶貝喜歡就好，什么都依你。”
她軟得像一汪春水，在他身下嬌羞地求饒：“不要了，不要了……”
他低低地笑，在她敏感的耳廓低聲誘哄：“好，那叫一聲老公聽(tīng)聽(tīng)？我就放過(guò)你。”
她紅著臉，聲音細(xì)若蚊吶：“老……老公……”
他滿意地笑：“嗯，老婆真乖，再來(lái)一次。”
“你騙人！真壞！”
他低低地笑：“寶貝，在床上男人的話不可信，我還沒(méi)夠。”
那些日子，他抱著她，在床上，浴室，沙發(fā)，落地窗前都留下屬于他們的曖昧痕跡。他愛(ài)她，愛(ài)到骨子里，愛(ài)到很多時(shí)候，只想把她揉進(jìn)身體里。
陸承梟睜開(kāi)眼，眼淚無(wú)聲滑落，沒(méi)入枕頭。
“黎黎，”他對(duì)著空氣低聲說(shuō)，“你在哪里……對(duì)不起……”
他一遍遍重復(fù)著，像是在懺悔……
回憶像毒蛇一樣啃噬著他的心。
一個(gè)月后，陸承梟堅(jiān)持要回港城。
“那里有她的東西，”他說(shuō)，“有我們的家。”
沒(méi)有人能阻止他。飛機(jī)降落在港城時(shí)，這座城市正籠罩在細(xì)雨中。
黑色邁巴赫駛?cè)胨{(lán)公館，車(chē)輪碾過(guò)濕漉漉的地面，發(fā)出輕微的聲響。
聽(tīng)到車(chē)聲，小奶狗歸黎邁著腿就朝著那輛黑色邁巴赫跑來(lái)。
陸承梟下車(chē)，一身黑色定制西服，身姿挺拔，矜貴的氣質(zhì)依舊，但臉上再也沒(méi)了笑容。
“汪汪……”歸黎在男人黑亮的皮鞋上蹭來(lái)蹭去，好似在說(shuō)：你怎么才回來(lái)。